1980年的一月，江风裹着碎雨抽打珠江，西堤码头的铁皮棚被吹得直打颤。凌晨裹紧身上那件银灰色太空褛，拉链拉到顶，领口的绒毛蹭着下巴，指尖划过衣襟内侧绣着的“千色”小标——这是自家服装公司刚出的新款，车间里的老师傅们琢磨了半个月，把膨松棉的填充度调得刚好，轻便又抵得住江面上的刺骨寒。

从南方大厦下公交车时，他下意识扫了眼路人的目光。这太空褛上周刚摆进北京路的专柜，此刻穿在身上，倒像带着自家厂子的热气。1980年的广州街头，这样的款式还鲜见，有个挑着担子的货郎忍不住问：“后生仔，你这衫仔靓哦，哪里买的？”

凌晨笑了笑，拽了拽袖口：“自家厂里做的，千色服装，过阵子铺货就多了。”说这话时，袖口露出的手表沾了点雨珠，是上次去香港看面料时买的，此刻指针正指向四点半，轮渡该靠岸了。

“穗轮三号”的甲板上，风更野了。凌晨靠在栏杆边，太空褛的防风面料把江风挡在外面，只留闷闷的声响。冬季的珠江像条冻僵的黄带子，水面泛着冷光，岸边的吊机、仓库、光秃秃的水杉，都蒙在铅灰色的雾里。他摸了摸衣料的纹路，想起车间主任老李说的“这料子抗皱，耐穿”，心里忽然踏实——就像祖屋的青砖，看着旧，却经得住岁月磨。

几个穿军大衣的乘客围着烤火炉，见他穿得单薄却不缩脖子，有人伸手碰了碰他的太空褛：“这布厚实哦，比棉袄轻省。”

“里头填的是膨松棉，”凌晨解释着，眼里带点自豪，“我们试过，零下几度都扛得住。”

船行至江心，雨丝密起来，打在太空褛的肩头，凝成一层细珠，顺着面料的纹路滑下去，不留一点痕迹。他望着对岸滨江路的方向，工作室那栋小楼的窗亮着灯，晓薇定是在整理新到的面料样卡，案台上说不定温着薛玉瑾送来的姜茶。

轮渡靠岸时，铃声刺破雨幕。凌晨跳下趸船，太空褛的下摆扫过湿漉漉的木板，带起一阵轻响。滨江路的凤凰树枝桠在风里乱晃，他把拉链又紧了紧，加快脚步往工作室走。口袋里的祖屋钥匙硌着大腿，另一个口袋里，揣着千色服装的新款设计草图，纸边被雨打湿了一角。

1980年的第一个月，珠江的水还在慢慢流，而一件印着“千色”标的太空褛，正裹着一个年轻人的心事——关于祖屋的牵挂，关于厂子的期盼，都藏在这暖烘烘的新衣裳里，走进渐浓的暮色里。

推开滨江路工作室的门，甜暖的香气先撞了满怀。薛玉瑾正把搪瓷缸往案台上放，见凌晨进来，笑着往他手里塞：“快喝，刚熬好的莲子红枣姜茶，加了红糖，驱驱江风的寒。”

姜茶烫得指尖发麻，甜辣的热气顺着喉咙往下淌，把太空褛裹不住的凉意冲得七零八落。凌晨捧着缸子往画室走，画架前，晓薇正小心翼翼地翻动着一叠画纸，指尖划过的，正是他白天刚画完的《还珠格格》动漫分镜。

最上面那张，穿杏色旗装的小燕子踩着板凳摘石榴，眉眼灵动，嘴角那点狡黠的笑，分明是照着晓薇平日里的模样勾勒的——连她被风吹乱时总爱撅嘴抿头发的小动作，都被细细收进了笔触里。旁边几张草图里，有“小燕子”扮成小太监时鬼祟缩肩的样子，有叉腰拌嘴时额角青筋微跳的细节，甚至耳垂上那颗若隐若现的小痣，都用淡墨点得恰到好处。

“这张的眼神抓得真像。”晓薇捧着画纸转头，眼里闪着光，“尤其是摘石榴时，那股子又淘又怕被抓的劲儿，跟我上回偷摘石坎老李家的橘子一模一样。”

凌晨笑了笑，接过画纸，指尖在“小燕子”的衣摆处轻轻点了点：“昨天画到这儿，总觉得少了点什么，后来想起你那次被李伯追着跑，辫子上还挂着个橘子皮，就加了片石榴叶在辫梢。”

画中“小燕子”的辫梢果然坠着片卷曲的石榴叶，被