月光将骑楼的影子拉得细长，四人踩着青石板路往美孚新村五期走去。黎丽珍的米色风衣下摆被夜风吹起，林琳立刻伸手揽住她的胳膊，指尖隔着毛衣触到微微隆起的小腹："慢些走，当心台阶。"黎丽珍笑着拍了拍她手背，腕间的玉镯撞出细碎声响："你呀，比修武还紧张。"

凌晨与李修武并肩落在后面，皮鞋踏过潮湿的路面，溅起零星的水花。"多亏你买的这套房，"李修武忽然开口，望着远处亮灯的居民楼，"不然你二嫂怀着孩子还挤她家里，我都不好意思。"他顿了顿，声音里裹着海风的咸涩，"等医馆赚了钱，一定把房款还你。"

"说什么呢！"凌晨胳膊搭上兄长肩膀，"两兄弟讲这些，我近期生意挺顺，不在乎这点小钱。"两人相视而笑，记忆里靖远县石坎桂花庄园李修武练功和铁木社挥汗如雨的剪影，与眼前香港的霓虹渐渐重叠。

"大哥春节后要回靖远县宣传部实习了。"凌晨踢开脚边的石子，"张书记升任县委常委兼宣传部部长，他邀请大哥回去要负责全县的文化宣传，正好用上他的笔杆子。"李修武闻言眼睛一亮："修文也争气，专升本考上广州美院。"

夜风送来楼下大排档的吆喝声，林琳突然停下脚步，指着不远处亮着橘色灯光的五期大楼电梯口，她转头看向黎丽珍，睫毛在月光下投出温柔的弧度，"明天陪你去产检？我认识个特别好的妇产科医生。"黎丽珍正要开口，李修武已经接过话头："你呀，就别和阿琳客气，孩子重要。"

电梯金属门闭合的瞬间，将霓虹夜色隔绝在外。轿厢顶灯洒下冷白光线，映得林琳挽着黎丽珍的手格外温柔。黎丽珍轻轻抚过隆起的小腹，羊绒大衣下的轮廓在光影里若隐若现，"晨仔明天就要走？"她偏头询问，发间珍珠发卡折射出细碎的光。

"天一亮就去坐广九直通火车回广州。"凌晨按下12楼按键，指节敲在金属面板上发出清脆声响，"广州那边新设备应该已经到货，我回去要安排调试我安装等关键工作。"他转头看向黎丽珍，目光柔和下来，"二嫂别太操劳，想吃什么让修武哥给我打电话，我托人从广州带。"

李修武笑着揽住妻子肩膀："你管好自己的事业就行，有我这个李医生保驾护航一切都会顺利。"话音未落，林琳对黎丽珍说："我去图书馆查询了孕妇须知，列了份孕妇食谱，明天拿给你。"

电梯攀升的嗡鸣声中，楼层数字蓝光次第亮起。当"12"的指示灯亮起时，凌晨侧身挡住即将关闭的电梯门，等黎丽珍夫妇迈出轿厢才松手。"上去好好休息。"他朝楼道里挥手，暖黄的廊灯将兄长的身影染成琥珀色。

金属门再次闭合，林琳倚着轿厢壁轻叹："真羡慕阿珍。"她垂眸看着无名指上的素圈戒指，"等咱们的太空褛厂上了轨道..."话音被电梯抵达13楼的提示音截断。凌晨牵起她的手走出电梯，指腹摩挲着她微凉的指尖："快了，等忙完这阵，我们也..."

防盗门开启的咔嗒声在楼道回荡，两户人家的暖光从相邻门缝溢出，在冰冷的地砖上晕染出温柔的交界。夜风掠过消防通道的铁窗，将凌晨最后那句未说完的承诺，轻轻揉进了万家灯火里。

防盗门闭合的瞬间，凌晨将行李箱随手踢到玄关，林琳还未转身，就被他抵在冰凉的门板上。走廊的声控灯骤然熄灭，黑暗中只剩彼此急促的呼吸声，他的吻带着咸涩的海风味道，落在她发烫的耳垂上。

"明天真的要走？"林琳的手指揪住他衬衫下摆，布料摩擦的沙沙声混着窗外的霓虹倒影。凌晨低头咬住她的唇，舌尖尝到残留的凤梨酥甜意，喉间溢出压抑的叹息："天一亮就走。"话音未落，两人已跌跌撞撞滚进铺着碎花床单的卧室。

月光从百叶窗缝隙漏进来，在林琳起伏的肩背上切割出银白的条纹。凌晨的手掌掠